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Los horrores del siglo XX y un mensaje optimista al siglo XXI*
Isaiah Berlin
“Era el mejor de los tiempos, era el peor de los tiempos”. Con estas palabras inicia
Charles Dickens su famosa novela Historia de dos ciudades. Sin embargo, no puede
decirse lo mismo, tristemente, de nuestro terrible siglo XX. Durante miles de años los
hombres se han destruido unos a otros, pero incluso los actos de Atila el Huno, Gengis
Kan, Napoleón (quien implementó por primera vez los asesinatos en masa en la guerra) y
las masacres de armenios, palidecen hasta la insignificancia ante la Revolución Rusa y sus
repercusiones: la opresión, la tortura y el asesinato que se amontonan a los pies de Lenin,
Stalin, Hitler, Mao y Pol Pot; además de su falsificación sistemática de la información que
durante años impidió conocer esos horrores incomparables. Sin importar lo que pudieran
pensar quienes creen en el determinismo histórico, no fueron desastres naturales sino
crímenes humanos prevenibles que se hubieran podido evitar.
Hablo con particular emoción porque estoy muy viejo y he vivido a lo largo de casi
todo el siglo XX. Mi vida ha sido pacífica y segura, lo cual casi me averguenza en vista de
lo ocurrido a tantos otros seres humanos. No soy historiador así que carezco de autoridad
en materia de las causas de esos horrores, sin embargo, podría intentar aproximarme.
Desde mi perspectiva los horrores no se ocasionaron por los habituales sentimientos
humanos negativos, como los llamó Spinoza: temor, avaricia, odio tribal, celos y amor al
poder, aunque, desde luego, desempeñaron su malvado papel. En nuestro tiempo, los
horrores han surgido de las ideas o, más bien, de una idea en particular. Resulta paradójico
que Karl Marx, quien restó importancia a las ideas en comparación con las fuerzas sociales
y económicas impersonales transformara el siglo XX con sus escritos, tanto en la dirección
que proponía como, por reacción, en sentido opuesto. El poeta alemán Heinrich Heine nos
pide en una de sus famosas obras que no subestimemos al callado filósofo sentado en su
estudio. Si Kant no hubiera destruido la teología, afirmó, quizá Robespierre no hubiera
decapitado al rey de Francia.
Heine predijo que discípulos armados de los filósofos alemanes –Fichte, Schelling y
los otros padres del nacionalismo alemán– arrasarían algún día con los grandes
monumentos de Europa Occidental en una oleada de destrucción fanática que haría parecer
a la Revolución Francesa un juego de niños. Esto puede sonar injusto para los metafísicos
alemanes, pero la idea central de Heine me parece válida: en una forma envilecida, la
ideología nazi tuvo raíces en un pensamiento que se oponía a la Ilustración alemana. Hay
hombres capaces de matar y mutilar con la conciencia tranquila bajo la influencia de las
palabras y los escritos de quienes tienen la certeza de saber cómo alcanzar la perfección.
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Permítanme explicarme. Si alguien está realmente convencido de que existe alguna
solución para todos los problemas humanos y de que puede concebirse una sociedad ideal
realizable tan solo haciendo lo necesario, entonces esa persona y sus seguidores creerán
que ningún precio es demasiado alto para abrir las puertas de tal paraíso. Una vez que se
expongan algunas simples verdades solo los estúpidos y los malvados opondrán resistencia.
Quienes se resistan deberán ser persuadidos y, si no es posible, habrá que promulgar leyes
para contenerlos; si eso tampoco funciona, se ejerce la coacción, y si es necesario la
violencia, el terror, las masacres. Lenin creyó esto tras leer El capital y siempre profesó
que si era posible crear una sociedad justa, pacífica, feliz, libre y virtuosa a partir de los
métodos que defendía, entonces el fin justificaba cualquier método que tuviera que
emplearse, literalmente, cualquiera.
*
La convicción fundamental que subyace a esta posición es que las preguntas centrales
de la vida humana, individual o social, tienen una respuesta verdadera que puede
descubrirse y que puede y debe implementarse, y que quienes la han encontrado son líderes
cuya palabra es ley. La idea de que a todas las preguntas genuinas corresponde solo una
respuesta verdadera es una noción filosófica muy antigua. Los grandes filósofos atenienses,
judíos y cristianos, los pensadores del Renacimiento y del París de Luis XVI, los radicales
franceses reformistas del siglo XVIII y los revolucionarios del XIX, sin importar todo lo
que pudieran discrepar acerca de esa respuesta o cómo descubrirla (y guerras sangrientas se
libraron por ello), estaban convencidos de haberla descubierto y de que solo la perversión y
la estupidez humanas podrían obstruir su realización.
Esta es la idea que deseaba exponer y quiero decirles que es falsa. No solo porque
difieren las soluciones otorgadas por distintas escuelas de pensamiento social, y ninguna de
ellas puede demostrarse a través de métodos racionales, sino por una razón más profunda.
Pese a su total -o casi total- universalidad, los valores centrales que han regido la vida de la
mayor parte de la humanidad, en tantas épocas y naciones extraordinarias, no siempre
resultan armoniosos entre sí.
Los seres humanos siempre han anhelado libertad, seguridad, igualdad, felicidad,
justicia, conocimiento, etc., pero la libertad absoluta no es compatible con la igualdad
absoluta: si se fuera completamente libre, los lobos estarían en libertad de comerse a las
ovejas. La igualdad perfecta significa que las libertades humanas deben restringirse para
que a los más capaces y dotados no se les permita avanzar más que quienes
inevitablemente perderían si hubiese competencia. La seguridad, y desde luego, las
libertades, no pueden preservarse si se permite la libertad de subvertirlas. De hecho, no
todos buscan seguridad o paz, pues de otro modo algunos no buscarían gloria en la batalla
o en deportes peligrosos.
La justicia siempre ha sido un ideal humano, pero no es del todo compatible con la
misericordia. La imaginación creativa y la espontaneidad, maravillosas en sí mismas, no
pueden reconciliarse del todo con la necesidad de planeación, organización y cálculo
responsable. El conocimiento, la búsqueda de la verdad –la más noble de las ambiciones–
no es compatible del todo con la felicidad o con la libertad que tanto deseamos, pues
incluso si supiera que padezco una enfermedad incurable eso no me hará más feliz o más
libre. Debemos elegir siempre entre la paz y la agitación, entre el conocimiento y la
dichosa ignorancia, entre otros dilemas.
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Entonces, ¿qué debe hacerse para contener a los defensores, a veces muy fanáticos,
de uno u otro de estos valores, quienes tienden a pisotear al resto, tal como los grandes
tiranos del siglo XX pisotearon la vida, la libertad y los derechos humanos de millones de
personas porque fijaban su mirada en un futuro dorado definitivo?
Me temo que no tengo una respuesta contundente que ofrecer: solo que si queremos
realizar estos valores humanos por los cuales vivimos, es necesario establecer
compromisos, compensaciones, medidas para evitar que suceda lo peor: tanta libertad por
tanta igualdad; tanta expresión individual por tanta seguridad; tanta justicia por tanta
conmiseración. Mi punto es que algunos valores entran en conflicto: nuestra naturaleza
común crea los fines que perseguimos, pero su realización tiene que controlarse en cierto
grado. La libertad y la búsqueda de la felicidad, repito, pueden no ser del todo compatibles
entre sí, como tampoco lo son la libertad, la igualdad y la solidaridad.
Es preciso entonces ponderar y medir, negociar, comprometernos y evitar destruir
una forma de vida por quienes la rechazan. Solo sé muy bien que esta no es una bandera
por la cual los jóvenes entusiastas e idealistas deseen marchar; parece demasiado aburrida,
demasiado razonable, demasiado burguesa y no suscita grandes emociones. Pero, deben
creerme, no se puede tener todo lo que se desea, no solo en la práctica sino incluso en
teoría. Negarlo, buscar un solo ideal omnicomprehensivo porque se crea el único y
verdadero para la humanidad, conduce invariablemente a la coerción y luego a la
destrucción y al derramamiento de sangre (los huevos se quiebran pero el omelette no
aparece, solo hay un número finito de huevos, de vidas humanas, listas para romperse. Y,
al final, los idealistas apasionados olvidan el omelette y solo siguen quebrando los huevos).
Me alegra advertir que hacia el final de mi larga vida comienza a surgir cierta
realización de lo dicho. La racionalidad y la tolerancia, bien raras en la historia de la
humanidad, no se desprecian ya. La democracia liberal se está expandiendo, a pesar de
todo, a pesar del mayor azote moderno de nacionalismo fanático y fundamentalista. Las
grandes tiranías están, o estarán, en ruinas. Incluso en China, el día no está muy lejano. Me
alegra que ustedes, a quienes me dirijo, encontrarán en el siglo XXI una época que creo
solo puede ser mejor para la humanidad de lo que fue mi terrible siglo XX.
Quiero felicitarlos por su buena suerte. Lamento no llegar a ver ese futuro brillante
que, estoy convencido, vendrá. Con toda la melancolía que atraviesa este discurso, me
agrada terminar con una nota de optimismo. Hay realmente muy buenas razones para
pensar que está justificada.
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